我弥留之际完整版,14杜威·德尔-阿奇小说网

阿奇小说网 > 经典名著 > 我弥留之际作者:威廉·福克纳

书号:38554 时间:2017/8/16 字数:3585

上一章　　　14、杜威·德尔　　　下一章　( → )

只要他愿意，他是可以帮我大忙的。他可以帮我解决一切问题。对我来说，世上的一切就像是进入了一只盛

了下水的桶，因此你都

不懂那里面怎么还有地方容得下别的非常重要的东西。他是一只盛

了下水的大桶，而我却是一只盛

下水的小桶，要是在一只盛

下水的大桶里都没有地方容纳其它重要的东西，那么一只盛

下水的小桶里又怎么会有地方呢。可是我知道空间是有的，因为每当发生了不妙的事情，上帝总是给女人一个信号的。

　　问题是我是孤零零的。要是我能感觉出它呢，那么事情也就不一样了，那样一来我就不是孤零零的了。可是如果我不是孤零零的，所有的人就都会知道这件事了。再说他是可以帮我大忙的，要是那样的话我也不会感到孤独了。要是那样的话我即使孤独也没有关系了。

　　那就会让他

在我和莱夫当中，就像达尔曾经

在我们俩当中那样，这样一来莱夫也是孤零零的了。他是莱夫，我是杜威·德尔，在母亲去世时我不得不站到我、莱夫和达尔的立场之外来哀悼，因为他能帮我那么大的忙可是他却不知道。他甚至连知道都不知道。

　　站在后廊上我看不见谷仓。接着卡什的拉锯声从那边传来了。那声音很像是在屋子外面的一条狗，在屋子四周绕来绕去，伺机要从你走的那一扇门进屋里来。他说我要担忧的事可比你多得多于是我说你根本不知道什么是忧愁，因此我也无法担忧。我想担忧可是我想不深因此无法担忧。

　　我点亮了厨房的灯。那条鱼，给切割得支离破碎，在煎锅里静静地

血。我快手快脚地把它放进碗橱，一面听门厅里有什么声音，我听着。她拖了十天才死；也许她还不知道大限已到。也许她不等卡什做完不愿撒手归天。或者是在等朱厄尔。我把放生菜的碟子从碗橱里拿出来，又把烤面包的铁盆从凉炉灶里拿出来，这时我停住了手中的动作，瞧着厨房门。

　　“瓦达曼在哪儿呢？”卡什说。在灯光下他那两只沾

木屑的胳臂很像用沙子堆成的。

　　“我不知道。我没看见他。”

　　“皮保迪的牲口跑掉了。你看你能不能找到瓦达曼。马儿倒总是让他挨近的。”

　　“哦。叫大家来吃晚饭吧。”

　　我看不见谷仓，我说。我不知道怎样担忧。我不知道怎样恸哭。我试过了，可是哭不出来。过了一会儿拉锯的声音传过来了，在黑暗中沿着土地传过来，那声音也是黑黝黝的。接着我看见他了，在木板地上一脚高一脚低地走过来。

　　“你来吃晚饭吧，”我说。“也叫他来。”他本来可以帮我解决一切问题的。可是他不知道。他在他的肚皮里而我呢却在我的肚皮里。我是在莱夫的肚皮里。就是这么回事。我不知道为什么他不呆在城里。我们是乡下人，不如城里人好。我不明白为什么他不呆在城里。这时候我可以看见谷仓的屋顶了。母牛站在小路尽头，在哞哞叫。等我转过身来的时候，卡什又走掉了。

　　我把撇去

油的牛

提进屋子。爹、卡什还有他坐在餐桌旁。

　　“小家伙方才逮到的那条大鱼呢，姑娘？”他说。

　　我把牛

朝桌子上一放。“我没有时间烧。”

　　“让我这样的大块头光吃萝卜缨子，那可太细气了，”他说。卡什耷拉着头在吃。在他头上，他那顶帽子上的汗渍都印到他头发上了。他衬衫上也布

了一摊汗渍。他连手和胳膊都没洗。

　　“你应该花点时间把鱼烧好的，”爹说。“瓦达曼在哪儿？”

　　我朝门口走去。“我找不到他。”

　　“行了，姑娘，”大夫说；“别管那条鱼了。留着以后吃吧，我看。快来坐下。”

　　“我倒不是要去烧鱼，”我说。“我是要赶在下雨之前把牛

挤好。”

　　爹给自己拨菜，接着把菜盘推给别人。可是他没有开始吃饭。他两只手半围拢在碟子周围，头稍稍低垂，他那头

发在灯光底下直立着。那样子很像刚给大槌打击过的一头牛，那牛已经没命了，却不明白自己真的已经死了。

　　不过卡什倒是在吃，大夫也在吃。“你最好多少吃点儿，”他说。他瞧着爹。“就跟卡什和我一样。你需要吃点东西。”

　　“就是，”爹说。他醒了过来，就像一头跪在水里的牛突然被人惊动一样。“她是不会舍不得让我吃的。”

　　一走到看不见房子的地方我就加快步子。母牛在断崖底下哼叫着。它用鼻子挨蹭我，嗅我闻我，像一阵热风似的朝我

来香甜的气息，气息穿透了我的衣裙，碰撞在我热烘烘的

体上，它还呻

着。“你得先等一会儿。我马上就来管你。”它跟我走进谷仓，我把桶放在谷仓地上。它对着桶里

气，一面哼哼。“我跟你说了。你得等一会儿。我活儿太多，忙不过来。”谷仓里黑咕隆咚的。我走过的时候，那匹马朝墙上踢了一脚。我继续往前走。那块被踢肢的壁板像是一块直立着的灰白的木板。接着我可以看见山坡了，都能感觉空气重新在我脸上飘动了，动得很慢，灰灰的，没有旁的地方那么黑，雾蒙蒙的什么也看不清楚，松树丛给往上翘的山坡泼上了一团黑墨，

森森的像是在等待什么。

　　门里面牛的黑影在挨蹭桶的黑影，发出了哼哼声。

　　这时候我从厩栏前面经过。我几乎快走过去了。我谛听着它哼哼唧唧地说了很久最后才总算说清楚了那个词儿，我身上倾听着的部分真担心它来不及把话说出来。我只觉得我的身体、我的骨头和皮

都开始对着孤独在张开，在敞开，可是即将到来的那种不孤独状态是可怕的。莱夫。莱夫。“莱夫”莱夫。莱夫。我稍稍朝前倾倚，一只脚伸了出去却没有继续往前走。我感觉到黑影掠过我的

口，掠过母牛；我开始朝黑影扑去可是母牛挡住了我，不过黑影却冲上来扑向它那发出呻

的呼吸，那充

了树木香气和寂静的呼吸。

　　“瓦达曼。叫你呢，瓦达曼。”

　　他从畜栏里钻了出来。“你这鬼头鬼脑的东西！你这鬼头鬼脑的臭小子！”

　　他没有抵抗；

面扑来的黑影的最后一部分呼啸而过。“怎么啦？我什么也没干呀。”

　　“你这鬼头鬼脑的臭小子！”我双手狠狠地摇晃他。我这双手也许停不下来了。我都不知道它们能摇晃得这么厉害。摇啊摇啊，把我们两个人都摇得直晃动。

　　“我没有干，”他说。“我根本没有碰它们。”

　　我的手停止了摇晃，不过我还是抓住他没松手。“你在这儿干什么？我叫你的时候你为什么不答应？”

　　“我啥也没干呀。”

　　“你快回屋子去吃晚饭。”

　　他往后退缩。我抓住他。“你松手。你别管我。”

　　“你躲在这儿干什么？你是不是特地来侦察我的？”

　　“我不是的。我不是的。你快松手。我根本不知道你在这儿。你别管我。”

　　我抓紧他，伛下身去看他的脸，用我的眼睛去感觉。他快要哭了。“那你快去吧。我晚饭都做得了，我一挤完

就去。你最好快点去不然他可要把什么都吃光了。我真希望那两匹马是直接跑回杰弗生去的。”

　　“他杀死了妈，”他说。他哭起来了。

　　“别瞎说。”

　　“妈从来没有伤害他可他倒跑来把妈

死了。”

　　“别瞎说。”他挣扎了。我抓紧他。“别瞎说。”

　　“他杀死了妈。”母牛哼哼着来到我们的背后。我再次摇晃他。

　　“你马上给我停住。现在就停住。你想让自己得病不能进城，是吗？你快给我进屋吃你的晚饭去。”

　　“我不想吃晚饭。我不要进城。”

　　“那我们只好把你留在这儿。你要不乖，我们就把你留下。快去，不然的话那个老饭桶要把你那份都吃个

光了。”他走了，慢慢地消失在山坡上。山顶、树木、屋顶呈现在天空的前面。母牛挨蹭着我，呻

着。“你还得等一会儿哟。你

子里的和我肚子里的一比，就根本算不得一回事了，虽说你也是个雌的。”它跟随着我，呻

着。接着那股死气沉沉、热烘烘、白蒙蒙的空气又吹到我脸上来了。只要他肯，他是完全可以把事情

妥的。可是他连知道都不知道。只要他知道，他是可以替我把一切都

妥的。母牛朝我

股和背上

气，它的呼吸温暖、香甜、带着鼾声，在发出呻

。天空横躺在山坡上，躺在隐密的树丛上。山的后面，片状闪电朝上闪光，接着又变暗。死气沉沉的空气在死气沉沉的黑暗中勾勒出死气沉沉的大地的轮廓，而不仅仅是在观望勾勒死气沉沉的大地。这空气死气沉沉的、热烘烘的，

在我的身上，透过我的衣服抚触我赤

的

体。我说你根本不知道什么叫忧愁。我不知道它是什么。我不知道我是在担忧还是不是。不知道我能担忧呢还是不能。我不知道我可不可以哭。我不知道我到底试过了呢还是没有。我感觉到我像一颗

的种子，呆在热烘烘的闷死人的土地里，很不安份。